亚洲第一se情网站_人妻丰满AV无码区_中文子幕av一区乱码_最新无码国产网站

上世紀(jì)我國(guó)街頭上下班的自行車大潮。

文|江海

中國(guó)的改革開放猶如滾滾洪流。在這場(chǎng)波瀾壯闊的偉大變革中，有成功的喜悅，有低谷的彷徨，有幸福的回憶，也有扼腕的嘆息……伴隨著潮起潮落，這一樁樁、一件件，猶如一片片五顏六色的貝殼，靜靜地停留在海灘之上，折射出耀眼的光芒。

時(shí)光不會(huì)倒流。也許屬于自行車的時(shí)代不會(huì)回來，留下的只是人們對(duì)過去歲月的美好回憶和對(duì)綠色生活的向往。

自行車“王國(guó)”的消失

上世紀(jì)八、九十年代，中國(guó)是全世界名副其實(shí)的自行車“王國(guó)”。

每當(dāng)工廠下班或?qū)W校下課鈴聲響起，廠校大門徐徐開啟，成百上千的自行車蜂擁而出，一陣陣清脆悅耳的鈴聲伴隨著大家的歡聲笑語、相互道別，迅速融入大街小巷，成為當(dāng)時(shí)中國(guó)社會(huì)一道獨(dú)特的風(fēng)景。

記得上世紀(jì)九十年代初，我擔(dān)任某工業(yè)開發(fā)區(qū)的負(fù)責(zé)人。無論是清晨還是黃昏，在金色陽光照耀下，數(shù)萬輛自行車，如潮水般涌入，又如潮水般退去。每次站在辦公樓窗前遠(yuǎn)眺此景，都讓我內(nèi)心十分激動(dòng)，工作的成就感油然而生。因?yàn)檫@些自行車的主人，都是來自農(nóng)家的子女。

就在幾年前，這里還是一片田野。是改革開放的東風(fēng)，催生了一棟又一棟廠房，誕生了一個(gè)又一個(gè)合資企業(yè)。辦公樓前的廣場(chǎng)上，插滿了來自歐美等各國(guó)的五彩廠旗;開發(fā)區(qū)的就業(yè)大廳里，每天滾動(dòng)發(fā)布大量的招工信息�！爸灰�肯勞動(dòng)、就會(huì)有工作�！碑�(dāng)時(shí)，縣里的老百姓都知道：不用再找關(guān)系、托門路進(jìn)企業(yè)了。一戶農(nóng)家只要有人在工廠上班，全家的生計(jì)也就有了保障。

自行車也是我青年時(shí)期最美好的記憶之一。它伴隨我上學(xué)、上班整整有十多年。

記得我上高中時(shí)，我哥進(jìn)了工廠上班。他省吃儉用，一年后買了一輛鳳凰牌自行車。每天下班后，他都要把車子擦得锃亮。駛進(jìn)駛出弄堂時(shí)，鄰居們都會(huì)投以羨慕的眼光，其“織臺(tái)型”(俚語，意為有面子)不亞于今天開著奔馳、寶馬。偶爾，我向他借車外出，他總會(huì)不停地叮囑我，“當(dāng)心啊,別碰了!”我知道，他關(guān)心的不是我會(huì)不會(huì)摔倒,而是心疼他那寶貝的自行車。

我的自行車車技是在中學(xué)“學(xué)工學(xué)農(nóng)”時(shí)練就的。當(dāng)時(shí)我被選為區(qū)里的學(xué)生代表，跟著一位“軍代表”(一位年輕的解放軍指導(dǎo)員)，每天去各個(gè)村了解學(xué)生參加農(nóng)業(yè)勞動(dòng)的情況。“軍代表”帶著我在崎嶇不平的田埂上一路騎行，猶如走鋼絲一般。田埂時(shí)寬時(shí)窄，不時(shí)有水渠隔斷，稍不留神，就摔進(jìn)了稻田里。幾天下來，渾身上下都是烏青。一個(gè)星期的摸爬滾打，讓我的車技大為進(jìn)步。知道田埂越窄，車速就要越快，才不至于摔倒。人的膽量就是這樣逼出來的。跟著“軍代表”走了三個(gè)月，我的體魄也更健了。

結(jié)束了上山下鄉(xiāng)，我從農(nóng)村回到了城市。每天騎著自行車上下班，真是一路風(fēng)景一路歌，自由自在、風(fēng)雨無阻。晚上騎車上夜校，教室前黑乎乎停著一大片自行車，去晚了還找不到停車位。一下課，同學(xué)們騎上自行車仍在相互交流學(xué)習(xí)體會(huì)和對(duì)老師的印象。大家你一句、我一言，一路上銀鈴笑語。

春天，我與妻子、孩子被郊外的桃紅柳綠所吸引，想去享受大自然明媚的春光。唯一的自駕工具就是自行車。前車杠上坐著不滿五歲的兒子，后輪行李架上載著妻子。每當(dāng)通過十字路口，見到有交警站崗，妻子就趕緊從車架上跳下，步行過了紅綠燈又跳上了車架。警察也知道我們違反了交通規(guī)則，但只要不在他眼前“熟視無睹”，他也就“視而不見”，時(shí)而還會(huì)給我們會(huì)神的一笑。在那貧窮又幸福的年代里，大家更多的是體諒和幫助。

當(dāng)年聽留美的同學(xué)說起，在美國(guó)一般家庭都有兩輛以上小汽車，我們都感覺是“天方夜譚”。何曾想到，短短十多年時(shí)間，在中國(guó)滿街走的、停的已是各種品牌的小汽車。住宅小區(qū)里，已難以尋覓自行車棚的蹤跡;大街上，也不見了自行車修理攤。自行車作為主要代步工具已經(jīng)退出了歷史舞臺(tái)，更多的是成為市民們的鍛煉工具而存在。

如今，我也坐上了小汽車，上下班不再像過去那般費(fèi)神費(fèi)力了。但我始終覺得，最幸福的時(shí)刻，莫過于騎自行車上下班的那段歲月。由此，我每到一地，都會(huì)買上一輛自行車，既可鍛煉身體，也可在假日里自由自在地瀏覽街景，放松心情。

去年，我去荷蘭訪問時(shí)，令人意外地發(fā)現(xiàn)，在這高度發(fā)達(dá)的資本主義國(guó)家，城市街頭到處是自行車“橫沖直撞”，竟讓我們這些來自自行車“王國(guó)”的人有些“膽戰(zhàn)心驚”。在那里，自行車最“牛”，汽車見了要停、行人見了要讓。護(hù)城河里，打撈船只不時(shí)從河底“抓起”幾輛自行車。原來，自行車“王國(guó)”已經(jīng)轉(zhuǎn)移了，真不知這是社會(huì)的進(jìn)步還是倒退。